孝忠随笔

新加坡  叶孝忠

最近在电影院看的电影，其实都蛮适合在电影院看的，最喜欢的是《捕风抓影》，难得成龙还有好看的电影，动作设计特别好。

Weapons也不错，虽然结局烂尾，恐怖片是最合适在电影院里看。

中国片看了《长安的荔枝》，算是好看（因为我没睡着），蛮忠于原著。
《南京照相馆》也看了，战争片一小见大是好的角度，但我还是觉得十分煽情，剧情设计什么也意料中事，但估计这样 的电影也只能是这样。

最期待的是朴赞郁的新片，BBC的影评给予很高的赞美。

看着本地电影院纷纷结业的消息，怪罪观众不买票支持等等等，但影院真有反省吗？我一直觉得一些电影院的APP超级难用，还敢敢收附加费等，多年来，连这些最基本的观众体验都没照顾好。

我家离不久前结业的 The Projector 不远。每逢有好片上映，总会去那里看。说实话，座位并不舒服，影响系统也不完美，但那是最接近我童年观影记忆的地方，在新加坡已不容易再找到这样的空间。
电影与电影院，本就是共生关系。只有坐在黑暗的剧场里，才能真切体会 1895 年卢米埃兄弟首映《火车进站》时的震撼——观众惊慌失措、纷纷逃离，那一幕成了电影史上最经典的注脚。

看电影，就像阅读一样，是一趟最便宜的旅行。不必跋涉千山万水，借着大银幕的悲欢离合，便能抵达远方。我喜欢这种“日常的旅行”：到某座城市，和当地人并肩坐下，看一场电影。

很多时候，我也分不清自己究竟是去看电影，还是去看电影院。因为一栋历史悠久的影院，本身就是一出戏。

阿姆斯特丹的杜申斯基剧院（Tuschinski Theatre） 位于繁忙的 Reguliersbreestraat，被誉为“世界最美的电影院”。它由犹太裔商人阿布拉罕·杜申斯基于1921年建成，融合了装饰艺术、新艺术与阿姆斯特丹派风格。外观如宫殿般庄重，内部彩绘玻璃、壁画与吊灯交织成梦幻世界。
这里曾拥有当时最先进的空调和影院风琴，带来极致的观影体验。二战中，创办人命丧奥斯威辛，剧院也被纳粹接管；战后重焕荣光，2000年代大修复，2021年迎来百年纪念并获得“皇家剧院”称号。它宛如一座活着的电影宫殿，见证了时代起伏，延续着观影的仪式感。我甚至已忘了自己当时看的是什么片子，只记得久久凝望着天花板上的壁画。
到旧金山，一定要走进卡斯特罗影院（Castro Theatre）。建于1922年，由建筑师 Timothy L. Pflueger 设计，它不仅是城市地标，也是旧金山最浪漫的光影殿堂。外观宛若一座墨西哥风格的教堂，立面繁复华丽。走进影院，从售票亭到前厅，每一步都像参加仪式：古典的票根、色彩斑斓的瓷砖、璀璨的吊灯、凝望观众的壁画人物，让人恍如进入异境。电影开场前，古老的风琴缓缓升起，乐师演奏轻快的曲调。当灯光熄灭，音乐止歇，掌声响起，银幕就被点亮，观众早已沉浸在超越电影的仪式感之中。影院目前正经历修复，预计将于2026年重新开张。

在宝莱坞的中心孟买，看一场电影几乎是必修课。但若要感受城市的老灵魂，我总是走进那些老戏院。市中心的Eros 自1938年开业以来，便陪伴孟买人走过无数光影岁月。建筑带有上世纪三十年代装饰艺术风格，线条明快、细节精巧，内部甚至仿效歌剧院，设有雅致的包厢，影院能容纳超过1000名的观众。

商业的印度电影本身并不难懂，纵然没有英文字幕，宝莱坞的叙事直白热烈：爱情、恩怨、英雄战胜恶霸，演员戏服色彩斑斓，拍摄外景气势磅礴，处处是奇观，叙事穿插着精心的编舞，让人的身体也不由自主要动起来。但真正动人的是观众：银幕上的正义刚一胜出，大厅立刻轰然沸腾，口哨声与欢呼声响彻屋顶。印度电影的“三小时传统”也别具一格，中场休息时灯光亮起，人们去买汽水和零食，聊几句剧情，再回到银幕前，把梦做到结尾。

新加坡过去也有不少露天电影院，但早已经走入历史。所以来到雅典，最难忘的不是古迹，而是一次露天电影院的夜晚。雅典的露天电影院春夏季开放，白昼漫长，电影总要等到晚上九点才开始，这是雅典夏夜的独有光彩。

Thision 露天影院，位于万神殿脚下，自1935年开业以来，只在二战期间停映。除了经典老片，影院也会播放当下的卖座电影。每张椅子旁都配有茶几，观众可以点啤酒、小食，甚至随性地抽烟。影片放到一半，还有十五分钟的中场休息，大家走到小卖部补给，再回到座位。夜色渐凉时，影院还贴心地提供毛毯。
星空下的银幕上演着老派的爱恨情仇，银幕背后，万神殿在灯光中熠熠生辉，更不似人间。我的目光在银幕与山丘之间来回游移，此情此景，自然无法入戏，但那关于雅典夏夜的记忆永远不会落幕。