苏歌：硕河桥畔故友情
今年7月3日，拙文《男人的眼泪》发表于《硕河桥园地》第275期。承蒙李主编帮助，从佛堂获取了他的手机号码并转交给我——那仍是多年前失联时所用的旧号。我随即将文章复印本发送给了文中的主人公——陈甲午。
接连两周，我苦苦等待他的回音，却始终如石沉大海。
7月25日，农历闰六月初一。晨练结束后迎着朝阳稍作休息，我刚打开手机，竟收到甲午发来的“初一大吉”早安图片。我立刻留言问候，却仍未得到回复。
中午与李主编通话，商量硕河桥园地六周年贺稿事宜，顺便问起甲午的近况。李姐说，两周前佛堂曾有聚会，但甲午并未出席。在不了解实际状况的情形下，我也不便贸然直接拨电话给他。
临睡前，发给他一首我之前翻唱的《男人的眼泪》——甲午少年时经常哼唱的歌曲，心想看看他的反应再作打算。
第二天清晨，又收到他发来的早安图片。我留言询问他女儿婷婷的近况，依然没有回音。
7月28日，恰逢我的《男人的眼泪》在《讯报》刊出，欣喜之余便将截图发给了他。没想到他立刻将同一截图再次转发回来。
7月29日，早安图片如期而至。我再次留言：“你可以打字吗？”仍无应答。
7月30日，他先发来早安图片，我回复：“早安吉祥！”并附上一张图片。
傍晚散步时，仰望天空中高悬的闰六月新月，忽然灵感涌现。回家后我即兴写就《硕河桥创刊六周年有感》一文，发予李主编。稍晚李主编来电闲谈，我顺便提及与甲午的联络状况——始终只收到图片问候，未见只言片语，实在令人困惑，也因此更不敢贸然打电话打扰。便拜托李主编若有机会在佛堂相遇，代为了解他的近况。
7月31日，我发去晨练时拍的旭日初升的照片，附言：“红霞满天，喜乐安康！”他回了两张早安图片。
8月1日周五，我再发一张清晨照片，留言写道：“晨起迎朝霞，一日之计在于晨！”他回复了两张早安图片，其中一张竟是“美丽的周日”，我不由怀疑起他的认知状态。
接下来的日子里，我们依然仅以早安图片互相致意。
8月11日，我发去早安图片，并用印尼文写道：“Barusanantarcucukesekolah, apakegiatansekarang?”（刚送孙子上学，现在在做什么？）
8月14日，他发来一段令我困惑的信息：“Cau an Guat. Waktusarapanpagisudahsampai. Sarapandulubarukerja. Xx cbcau an”。我猜想或许是误转了他人的消息。
8月15日，发过早安图后，我附上一句：“Cao an, apakabarputrikamu Ting Ting?”（早安，你女儿婷婷好吗？）
随后两天，他没有回复，我也因忙于写稿，暂时将此事搁置。
8月18日，我将为印尼国庆写的贺诗以及升旗典礼照片发给他，立刻收到他回传的早安图片。
转眼又过了一周。今日我心血来潮，发去一则印尼文讯息：“Masihkah kau ingatwaktukecil di Rengat?”（你还记得小时候在宁岳的日子吗？）
将近十一点，终于收到他的回复：“Sudahlupasayadengansiapaini? Apakahanda orang Rengat, siapanamaanda? Maafyasayalupa…”（我忘了您是谁？您是宁岳人吗？请问尊姓大名？不好意思我忘了……）原来可以用印尼文沟通！我立即发去几张旧照，并附上我的小名。
1971年春节摄于宁岳中街。
四十五分钟后，我接到他的来电，惊喜万分。自从2016年8月失联至今，我们方得再续前缘，畅谈往事，共忆旧年。
原来他的手机只能使用印尼文输入，而因为我的微信头像是女孩背影，他一直不敢确认我的身份、也未主动来电。通话中，我大多静静聆听，而他侃侃而谈。他自豪地说起自己育有两子三女，已有十四个孙辈。一个儿子住在苏南省巨港，一个女儿远嫁苏西省帕雅库姆。遗憾的是，太太已于三年前过世。大女儿婷婷原本住在峇谭，因丈夫病逝，现已搬回北干，与另外两名子女同住附近。每年春节，孩子们都会回家团聚。
陈甲午夫妻俩
甲午的两子三女
甲午已有十四个孙辈，可谓子孙满堂，足以自豪！
他还提到最近去了福建原乡寻根，也顺道游览了海南岛。我问起他那个爱唱歌的小妹，是否还记得当年为她弹吉他伴奏的我？他说小妹婚后育有三名子女，也已有一个孙子，如今同样住在北干。他代我向她问候，并邀我有机会定要去北干走走，与老友重逢。
苏歌，2025年8月24日
中国江苏南京·秋韵老师的点评：
文章以时间为线，细腻铺展与老友陈甲午的重逢历程。从借文稿寻旧号、苦等回音的忐忑，到仅靠早安图维系的困惑，再到印尼文破冰、终获来电的惊喜，每处细节都满含对故友的牵挂。尤其“微信头像误认”“手机仅能输印尼文”的转折，既解此前疑惑，更显友情重续的珍贵。文末对老友家庭、寻根经历的记述，让这份跨越地域与时光的情谊更显温暖厚重，字里行间皆是岁月沉淀的真挚。
2025年9月29日