五七

“你的话只代表中世纪的伦理秩序，而现在是二十世纪的政治生命。”她说：“我没有功夫再同你谈这些。”她看看手表，又说：“我就要出去。”

“那么……？”

“没有什么，一切照旧。”她说着要走到寝室去，但又站住了说：“那么你今天一个人去了？”

“也许。”我说时她就进去了。

我坐在沙发上，等梅瀛子出来，直觉地感到梅瀛子似乎有超人的力量来控制今天的计划；我既不能对她作一点补救与帮助，那么我只有为她祈祷，祈祷她胜利，祈祷她安全，祈祷她永远光明。

梅瀛子打扮得非常鲜艳漂亮出来，我闯到一阵浓郁的香气，这似乎是不祥之兆，使我想到许多花都是在快凋零枯萎之前，特别放射香气的事情。这是一种迷信，我立刻压抑这种奇怪的直觉，我追寻一个光明的想法，我自语：“当然，香气是代表永生的。”

她当然不知道我心理有许多奇怪的变化，闲适而愉快地站着，这闲适而愉快的态度，并不是对我，而是在预先练习今夜要用的态度，我相信她刚刚离开镜子，在镜子面前，她曾预演如何在今夜出演时不透露她心底的担心与害怕，于是就用这样骄矜高贵的表情来同我说话。

“假如可能的话，今夜你努力守住白苹吧。”她微笑着又说：“用你的感情，不要用你的意志，如果有点勉强而要被别人看出时，你还是放弃看守。”

“这是什么意思？”

“这是说，”她说：“看守白苹对我是一种帮助，但被人看出你在看守她，就更有害于我的工作。这是原则，一切听你自己的随机应变好了。”

说完了她似乎不想再提起这件事，好象伴我一同去游玩般的伴我下楼，走出了门。她说：“你先上车好了，我们晚上见。”

我上车。在平坦的路上驶着，心里有许多事，我不知应当上哪儿去，也不知应当先解决什么；我需要回家去，需要平静地有一番思索，才能决定我可以做与应当做的事情，于是我驶向寓所去，但就在转弯的角上，一辆鲜红的汽车掠我而过，是梅瀛子，旁边一个女的，不知是谁，我想加速追上去，看看是否认识，但她的车子太快，而我的心里太重，我没有实行。

到威海卫路，我把车子驶进车间，这车间是我不久前才租得的，离我寓所的门有二十几步之遥，但就这二十几步路之中，我远望在一个弄堂口站着一个像白苹的女子。我正想定睛看时，她已经反身进去，这弄堂在我寓所的斜对面，我必须多走几步才可以在弄堂口望她，但是我那时心境很坏，又觉得这样早她似乎不会在这里，想是自己看错了人，而又因为手里捧着礼服，很不方便，所以就一直回进自己的寓所。

我到房间里安详地坐下，满以为我可以集中心力来考虑我可以做与应当做的事情，但是头脑沉重，心境紊乱，一切可以做与应当做的事都无法寻到。

没有办法之下，我放足了水洗了一个澡，于是我在床上放松了所有的筋肉来休息。我就这样沉睡下去。醒来是一点半，我猛然想起今夜我应当怎么样去参加夜会？似乎一个人总不是道理。于是我马上起来，但是我没有换礼服。因为我想到我要去看看本佐次郎，本佐是同我合股巨商之一，是我们公司的总经理，我最近好久没有见他，他同日本军部交际甚密，今夜自然会有他。要是方便的话，我同他一同去是很好的。不过不换礼服，我需要再回来一趟，也不方便，想了想还是把礼服带到汽车上，想随时到哪里都可以换上。

我出来一个人在凯第饭店吃饭，饭后到四川路我们的公司里去；但是本佐已经回家，时间还多，我反正没有事，于是我驾车到他家去。在一切思绪与感情的变化之中，一个不变的轴心，隐在我心境后面的则是海伦的变幻。不知是否是一种下意识痛苦的逃避，从梅瀛子地方出来后，我始终未想到海伦，但是现在，因为我的车子在她的家前驶过，骤然我想到了她的话，一个骤然的光明刺激了我——她去南京，也许是假的，假如她现在在家，那末，那末……

想着想着我在她的公寓前停下来，我跳着心上去，敲她的家门，开门是曼斐儿太太，她欢迎我说：“想不到你今天会来。”

“海伦在家么？”

“不知道怎么回事，她忽然一个人要去南京了。”

“已经动身了？”

“前天。”

这简直是一桶冷水浇灭了我的希望，我想马上走，但是曼斐儿太太留住我，她说：“今天假期，我一个人在家正寂寞，你来了再好没有，我还有事情同你商量。”

于是我就走进去，第一个使我注目的是桌上梅武少将的请帖，写着曼斐儿太太曼斐儿小姐。这使我非常奇怪，海伦不是说有一张请帖被她退回去了么？如今又送来一张呢，还是仍是那一张？我拿着请帖出神地想，但是曼斐儿太太说了：“海伦大概就为躲避这个夜会去南京的。”

“怎么？”

“上次送来一张单请她的请帖，她谎说去北平退了回去。”曼斐儿太太坐下来说：“但是别人知道她没有离开上海，以为她不愿意一个人去，所以又送来这一张请帖。”

“她看到这张请帖？”

“没有。”

“那么你今夜预备去么？”

“一个人我不想去了。”

像灵感似的提醒了我，使我一变颓伤的态度，我兴奋地说：“去，去，我伴你去。”

“你也去么？”

“我去，我想今天一定很热闹。”

“你不带别人去吗？”

“我本来就想同你与海伦去的，现在海伦不在，那么就是我们两个人去好了。”

“你真好，永远想着我们。”曼斐儿太太和蔼地笑，眼睛闪着异光，圆胖的脸儿都是愉快。

我也似乎得到了一种说不出的慰藉，这慰藉是哪一方面的我想不出，但至少减去了我心灵沉重的负担，增加了我的勇气。我深信，曼斐儿太太可有助于梅瀛子工作，如果是无助，但也决不会有害。

一切无可奈何的事情在无可奈何之中有无可奈何的变化，我从曼斐儿太太光彩的眼睛中，看到梅瀛子今夜的幸运。

【三十三】

曼斐儿太太在我旁边，汽车从平滑的路上驶着，野景黯淡，路灯奇明，这儿离市已远，已经是江湾了。

梅武官邸是离过去我们市政府大楼不远的一所灰色洋房，战前照耀着晶亮的灯光，不知是属于哪一个达官富商的，如今为梅武所占用。这房子离马路有两丈之遥，由一条两辆汽车可开的路，引到门首。这条路两边种着整齐的冬青，今夜冬青树上扎满了五彩的电灯，路口站满了日兵与伪警，汽车到那里就须停下来。两个服装整齐的日兵严肃地来询问，我把请帖给他看，他就指挥我把汽车驶进去。走完了冬青路一个圆形的大场，四周已经停满了汽车，整齐得如军队的战车操列，都是头对着圆心，车尾向着圆周。

我到的时候，第二圈已经快满，我就停在缺口处一辆一九四〇年的别克旁边。圆场的中心是一株高大的轮柏，今夜已被点缀成光彩夺目丰富美丽的圣诞树了。我一下车就注意到梅瀛子的红色汽车不在，那么她还没有来么？曼斐儿太太很自然的手挽着我的手臂。一个绿衣的童子，过来鞠躬，引我们穿过圆弧走上石阶，从雪亮的门口进去。

客厅很宽敞，已经有许多人在那里，梅武少将全副海军军装过来招呼我们进去，并没有一一为我向客人介绍，梅武同我约略谈几句，招呼我随便坐，就走开去了。我到房间深处，发现几个日本陆军军官是以前相熟的。本佐次郎们并没有在屋；(不来了？)许多伪官，我只认识三四个；但在几个西洋人中，我看到了费利普医生与太太。这真是奇怪，我同费利普医生不算顶熟，但现在见到他，我真有见到亲人一样的感觉。我下意识的意识到，在这个世界中，人人都是我的敌人，只有费利普是我的朋友。我同大家约略招呼后，同费利普握手。费利普似乎发觉我太热烈，他用尊敬的态度同我握手，而用严峻的眼光拒绝我对他亲热，我立刻意识到我不够沉着，于是我矜持一下自己，收敛我嘴角太浓的笑容。我以淡漠而庄严的语调低声地说：“史蒂芬太太……” （待续）