文\寇建斌

老人的白内障摘除手术愈合期到了，马上就可重见光明。

东庆本该高兴，却高兴不起来，心里像有人拎着鼓槌胡乱敲打，震得他心颤，震得病房东倒西歪。

东庆没来由地叫了一声“娘！”

老人跟过去一样脆生生答应：“哎！”

东庆张着大嘴想说啥，嘴唇抖抖索索，没说出来。

老人脸对着他，一脸安详。

东庆跟老人很亲，自从把老人送到医院，张口闭口喊娘。老人喜欢摸他的脸，摸得很仔细，连眼睛和眉毛都一点一点摸过。

医生来了，提着一盏精巧的索亿斯太阳能灯，在老人眼前晃了晃。老人欣喜地说：“有光！”

医生刚要动手揭纱布，东庆突然扑通跪下，抱住老人就哭。

东庆一哭，老人也哭了。

医生责怪东庆不懂事，想拽开他。他藤缠树一样抱着老人。

医生又劝老人。老人摆摆手，说：“俺没事，让他哭几声吧，他心里憋着事呢。”

东庆一愣，打住哭，问：“娘，你咋知道俺心里有事？”

老人叹口气，说：“你不是俺儿。”

东庆心头一震。他已经从心里认下这个娘，感觉老人也把他当成了儿子。周队说话有点口音，平时跟娘电话里唠家乡话，东庆学得最像。周队太拼，太要强，倒在了疫情即将结束的时候。临别时，冲着老家的方向，喃喃道：“娘，俺答应给你看眼，让你看到俺的模样，儿子对不起你啊！”

后来叫娘的人换成了东庆。

老人摸着东庆的眉骨，说：“俺儿这儿有个痦子，绿豆粒大，俺头一回见你就知道，可俺认你这个儿……”

东庆亮开嗓子喊了一声：“娘啊！”

身后的几个队员也跟着一齐喊娘……、